historias de un camarote

Solo estuvimos juntos una vez en el vaivén de un camarote. Fue de esas veces infinitas que valen para toda la vida. Hoy podría perfilar su vientre con la pericia de un cirujano. Podría cartografiar sus nalgas con la exactitud de un topógrafo. Incluso desvelar los misterios de su sexo con la paciencia de un arqueólogo. Y sin embargo, después de haberme especializado en buscarla por todas las mares del mundo, no soy capaz de recordar su nombre.